Nostalgia 23

Lo que hace seductoras a las historias de amor es, definitivamente, que siempre parecen escritas por todos, menos por quienes la vivieron; como si uno no tuviera poder de dedición o como si nuestros actos no incidieran de forma directa y decisiva sobre lo que sucede.

La mía, en esta oportunidad, parece un batiburrillo entre Cesar Miguel Rondón, Horacio Quiroga y Neruda. Es una novela sin prólogo porque no había nada que decir de mi, ni de ella, antes de que nos encontráramos aquella tarde en Buenos Aires.

Recuerdo aún el resultado de aquellas ya incalculables noches de bohemia motivadas por la efervescente libertad de sentirme de nuevo soltero; como siempre suele ocurrir, fue de una soledad inundante, corrosiva, traidora. Creo que uno no sabe lo solo que puedes llegar a estar hasta que no decides rodearte de todo clase de personas. Allí entiendes la soledad de un cantante en medio de un concierto o la de un político en pleno meeting. Soledad escondida tras un antifaz de ego y prepotencia. Soledad farsante. Soledad alucinante.

Que ironía que en un mundo que actualmente supera los 6.500 millones de personas, sólo te haga falta una para sentirte realmente acompañado…

Y ahí iba yo, caminando por la calle Florida cuando irrumpió a mi paso una linda mina. “¿Querés conocer un cafecito nuevo que abrieron aquí cerca?. Hacen 3 grados acá afuera, ¿no tenés frío?, Andá, que así me gano yo también unos pesos; no he llevado a ningún cliente hoy”.

Marcela parecía todo menos porteña, era más bien achinada, con grandes labios, tez trigueña y cargaba una chamarra blanca con líneas negras. Al principio desconfié –imagínate llegar a Caracas sin un riñón- pero decidí aventurarme ya que era mi última tarde antes de volver a casa.

De café no tenía nada. Era más bien una apología diurna del bar del Lado Oscuro del Corazón: Sillones rojos, luces tenues, dos batitubos y tres turistas extranjeros, todo en 30 metros cuadrados. Eso sí, había un piano en el fondo y más que preguntar a que hora bailaban las chicas, le pregunté a Marcela si alguien tocaba ese racimo de teclas a punto de desbaratarse en aquel rincón.

-Es un viejito medio pelotudo. Toca tango, comienza como a las seis-me dijo. Como no tenía nada mejor que hacer, me eché en un sofá.

“Si yo tuviera un corazón, el mismo que perdí, si yo pudiera como ayer querer sin presentir…” Sonaba viejo, desafinado, romántico …tal y como es el tango. Ya con tres whiskys encima, se apoderó de mi esas indomables ganas de cantar. Recordé que el tema de amor en aquella película de Eliseo Subiela se llamaba “Algo Contigo”, la cantaba Marta Sierra Lima con Los Panchos; pero esa noche me tocó a mi y al viejito pelotudo.

-¿Preferís cantar que mirar?, lo digo porque cantabas con los ojos cerrados.-
En algo tenía razón: mis ojos estuvieron cerrados toda la tarde hasta que la vi a ella.

Ella, con un pelo de miel que le chorreaba hasta la cintura, con un cuello de tortuga negro desenrollado, que le tapaba la nariz. Ella, de ojos grandes, manos largas y blanca como un buen susto.

-¿De dónde sos vos?
-De Venezuela, contesté.
-Ah, Venezolano …que chévere!!!! ¿Eres de los que aman o de los odian a Chávez?
-De los que no esperan nada, para así siempre tener la certeza que se va a recibir algo.
-Ahhh, también sos poeta, yo que pensé que sólo eras intérprete.
-Publicista.
-A ver, ¿cómo le harías publicidad a mis ojos?.
-No pierdas guita, se venden solos.

Solo con sus ojos me quedé hasta que era más temprano que tarde. Hablábamos y nos mirábamos y nos volvíamos a mirar, como si nos fuésemos a quedar ciegos al dejar de mirarnos. Al ritmo del tango “Nostalgia” llegaron los tan esperados besos: rozantes, inseguros, temblorosos, poco a poco confianzudos y picantes. Sus labios no besaban, hablaban en los míos, me decían cosas en un idioma nuevo, fascinante; nuestras lenguas traducían el discurso y nuestras manos lo hacían para los sordos.

Pero siempre es peligroso dejar tu mente delirar por tanto tiempo. Se te pueden ocurrir cosas inauditas.


…



Tengo que admitirlo. Se me subió el tango a la cabeza: el bar, la mina, el frío, la película de Subiela, el cuello de tortuga y los besos, aquellos besos.

Mi vuelo salía a las 12 y ya eran las 8:30 de la mañana. Yo en la Costanera con cara de zombi y ganas de comerme cada centímetro de aquel metro setenta de cuerpo que me abrazaba junto a Mar de Plata.

-¿Nos volveremos a ver?, dijo ella.
-No lo se. Es la primera vez que vengo a Buenos Aires y fue por trabajo, completamente casual.
-Pero a lo mejor tenés que regresar de nuevo un día.
-Y tú, ¿vas a esperarme?
-No lo se. Quisiera, pero no lo se.
-Vamos a hacer algo: juguemos al destino. Total él es el único culpable de que estemos aquí. No me des tu teléfono, ni me pidas el mío, tampoco tu dirección. Como lo nuestro fue pura conexión, dejémoslo a la red.
-???
Al llegar a Caracas voy a meterme en Yahoo. y abriré un correo electrónico. A ver, a ver, como le pondríamos….
Ella saltó como si la hubiese picado una hormiga
-Nostalgia, como el tango.
-Nostalgia 23 –dije yo- para que no se nos olvide ni el tango ni el día.
-Me parece bien…
-Si al solicitar el ID, éste está disponible, activo la dirección y como clave le pondré 1234567. Allí tu podrás entrar el lunes en la tarde y encontrarás un correo con todos mis datos: teléfonos, dirección, email y un montón de cursilerías que seguro te escribiré durante el vuelo.
-¿y si ya existe la dirección?.
- Habló el destino.

Señores lectores, compañeros durante este pocote de líneas: Jamás imaginé que hubiese tanta Nostalgia conectada en este perro mundo!!!!!!

¿A qué otro individuo fuera o dentro de sus cabales se le ocurría abrirse un correo electrónico con el nombre de nostalgia23@yahoo.com? Capaz que fue al pelotudo viejo del piano…


…



“Nostalgia de escuchar su risa loca
y sentir junto a mi boca como un fuego su respiración.
Angustia de sentirme abandonado
y pensar que otro a su lado
pronto, pronto le hablara de amor…”

La habré escuchado hasta la inconsciencia, por todos los intérpretes habidos y por haber; hasta en francés la balbuceaba entre llantos y tragos. Era insoportable hasta para los vecinos.

-Apaga eso, enfermo!!!,
-Ponla al menos en regeaton...!!!!

Luego quise utilizar la estrategia del cuéntalo, cuéntalo y cuéntalo hasta que te canses y se te olvide. Así fue como me convertí en vendedor ambulante de mi historia de despecho.

Con los amigos:
-Hermano, tiempo sin verte, te vez muy bien pana…
-Sólo por fuera, no tienes idea de cómo estoy por dentro compa, imagínate que…

En el restaurante:
-¿Qué desea el señor?
-Algo bajo en colesterol que tengo el corazón delicado, imagínate que…

En la oficina:
Para esta campaña creo que Internet no es el medio más indicado, está demasiado corrompida, abrumada, No creo para nada en la efectividad de este medio y mucho menos en Yahoo, imagínate que…

Cuenta y cuenta y cuenta, pero el cansancio no aparecía y el olvido ni asomaba la frente. Mis amigos, poco a poco, se empezaron a aburrir y hasta la guitarra me pedía acordes distintos, no tanto menor, no tanta nostalgia.

Fue en uno de esos momentos “menores" cuando sonó el teléfono de la casa:

-Hola, es Hidroven?, Comuníqueme con la Señora Carmen, por favor.
-No, amigo, está equivocado.

A los 30 segundos:
-¿Aló Hidroven?. La Señora Carmen por favor…
-Amigo le dije que estaba equivocado.

A los 2 minutos:
-¿Eso es Hidroven?
-Hermano es la tercera vez que llamas y es la tercera vez que te digo que esto no es ninguna Hidroven del coño, como te lo explico…
-Es que acabo de llamar a información y ese fue el número que me dieron…

¿Información?, ¿Número?, ¿Idiota?.

El único testimonio físico, ajeno a mi piel, que me había quedado después de aquella noche era la factura de 857 pesos que me habían acribillado en aquel “cafecito nuevo que abrieron aquí cerca”. La tuve que guardar a ver si me la aceptaban como gastos de representación en la oficina. Factura… vamos por ti!!!!!

Café Le Piaf, Galerías del Este, Florida, Buenos Aires. Sólo quedaba contactar a información de Telefónica Argentina y preguntar por el número del “cafecito”.

-Discúlpeme señor, no tenemos nada registrado bajo ese nombre en nuestra base de datos.

¡La recontraconcha de su madre!!!!!!!!. De seguro estaba registrado bajo esos nombres claves para “cafecitos”; algo así como Representaciones TOTI 2000, c.a.; pero tranquilo, piensa, piensa. ¿Qué quedaba por allí?.

Primero llamé al Marriot que quedaba a 1 cuadra, le monté el drama que se me había quedado la billetera en este local y no hallaba manera de comunicarme con ellos.

El servicio cinco estrellas se quedó en la fachada, no me dieron ni bola. Entonces recordé que frente a la añorada Galerías del Este quedaba un Mc Donals. Llamo de nuevo a Telefónica.

-Disculpe me podría dar el teléfono del Mc Donald de la calle Florida.
- ¿Cuál de los 4?
-¿Ahhhh?
-Sí, hay cuatro. ¿Cuál de todos?.
-Todos!!!

Y así, mis queridos compañeros de líneas, decidí honrar de por vida al payaso de Ronald McDonald y a su grasiento Cuarto de Libra, pues, al segundo intento y después de un drama Telefónico que nada tuvo nada que envidiarle a una novela de nuestra amiga Delia Fiallo, conseguí que un cajero de estas cadena cruzara la acera y me consiguiera el tan deseado teléfono del Café Le Piaf.


…



El parkinson hecho corazón. Es la mejor manera de describir mi pulso cada vez que marcaba un número más que me acercaba a mi “Nostalgia23”

Continuará...